
Adieu, maître Bardon ! 
 

In memoriam. Pour Pierre Bardon 

(1934-2021), à l’heure de son départ 

 par le chanoine Ravotti 

 

Nous publions ici l’homélie prononcée lors des 

funérailles de M Pierre Bardon (1934-2021), 

titulaire des grandes orgues de la basilique de 

Saint-Maximin, le 1er mars 2021. Le texte est 

signé de Mgr Ravotti qui fut témoin des 

premiers contacts du jeune musicien avec le 

fameux instrument dont il assura la 

promotion et accompagna celui qui fut tant 

d’années au service des grandes liturgies du 

diocèse. 

 

« Jean-Sébastien Bach, raconte ainsi les origines de sa famille. Un certain 

Veit Bach, meunier habitant la Hongrie, dut quitter ce pays pour 

sauvegarder sa foi. Il passa en Allemagne et s’établit en Thuringe, à 

Wechmar, près de Gotha, où il put pratiquer librement sa religion et 

reprendre son métier. Il avait une cithare qu’il emportait au moulin pour 

jouer, tandis que la meule était en mouvement. « Admirable concert ! », 

s’exclame Bach qui ajoute : « Il apprit ainsi à garder ferme la mesure. » 

La meule et la cithare. Dans la vie de Pierre Bardon, comme d’ailleurs 
dans toute vie humaine, on trouve les deux. La meule n’est pas difficile à 
évoquer. Nous ne la connaissons que trop : la meule des soucis 
quotidiens, de la lutte, de l’usure, de la fragilité, de la souffrance, du 
deuil, de la solitude… Je sais combien Pierre a souffert lors du départ 
soudain de Jeanine, son épouse ; et je le vois encore, ces dernières 
années, traverser le parvis de la basilique d’un pas incertain, légèrement 
courbé sous le poids de son vieux cartable à partitions. Pourtant, la meule 
qui gémit, qui grince, qui broie, doit broyer pour que le tégument du 
grain, le son et la farine puissent être séparés, livrés, consommés. C’est 
ainsi que le bon Dieu opère avec nous et en nous. Saint Paul nous le 
rappelle :  
« La création tout entière gémit, elle passe par les douleurs d’un 
enfantement qui dure encore. Et elle n’est pas seule. Nous aussi, en 



nous-mêmes, nous gémissons… Nous attendons notre adoption et la 
rédemption de notre corps. » (Rom VIII 22-23) 
Dans les épreuves, sous le poids de la meule, Pierre n’a jamais désespéré 
de l’amour de Dieu. Sa foi est restée intacte, pure comme l’eau de source, 
simple comme c »elle d’un enfant. Elle lui venait de l’héritage familial : 
chez les Bardon et les Guénon, on était catholique comme on était 
Vendéen. Aussi n’a-t-il jamais douté des paroles de l’Apôtre : « Il n’y a 
pas de commune mesure entre les souffrances du temps présent et la 
gloire qui va être révélée pour nous. » (Rom VIII 18) Pierre savait que le 
broiement de la meule prépare le froment de l’espérance, le pain de la 
gloire. Le soir même de la mort de Jeanine, il est monté, seul, à la tribune 
et il y est resté jusqu’au petit matin. Toute la nuit, il a joué ou improvisé, 
avec dans le cœur – m’a-t-il confié – ce seul verset du Magnificat : 
« Deposuit… Il renverse les puissants de leurs trônes, il élève les 
humbles. » (Lc I 52)  Pierre avait d’ailleurs une prédilection pour le 
Magnificat. Ces temps derniers, chaque fois que je lui portais la 
communion, il tenait à terminer notre rencontre par le Magnificat, qu’il 
commençait lui-même :  Mon âme exalte le Seigneur… 
Parce qu’il n’y a pas que la meule, il y a aussi la cithare, car il 

faut les deux pour « garder ferme la mesure ». Quelle cithare ? Elle n’est 

pas plus difficile à évoquer que la meule : la cithare du chant, de la 

musique, de la mélodie, mais aussi de la poésie qui est sœur de la 

musique, et encore la cithare de la prière. Louez Dieu par la harpe et la 

cithare, exhorte le psalmiste (Ps CL 3). Et Pierre eut lui aussi sa cithare, 

héritage partagé avec toute la fratrie Bardon, s’adonnant dès son plus 

jeune âge à la musique : au piano, à l’orgue dans la classe du compositeur 

et organiste Raphaël Fumet, ensuite à la flûte qui lui valut, en 1956, à 

l’âge de vingt-deux ans, de décrocher le premier prix de conservatoire de 

Paris. Puis, un jour de janvier 1961 – Pierre a vingt-sept ans - , c’est la 

découverte, émerveillée, de l’orgue Isnard de la basilique. Pierre qui 

venait d’obtenir un poste de professeur de flûte au conservatoire d’Aix, 

est arrivé à Saint-Maximin « en touriste », a-t-il dit lui-même, désireux 

simplement de voir cet instrument exceptionnel dont lui avait parlé le 

facteur d’orgues pierre Chéron. Or, depuis la mort de M. Guis, deux ans 

auparavant, l’orgue n’avait plus de titulaire et les Dominicains de la 

paroisse étaient toujours à la recherche d’un organiste. Pierre s’installe 

au clavier, et le père curé, Louis Bouhier, est aussitôt séduit par le jeu de 

cet organiste « tombé du Ciel », ainsi que l’écrira le correspondant de la 

presse locale. Le futur titulaire – il le deviendra quelques semaines plus 

tard, le 7 mars 1961- écrit aussitôt à sa fiancée, Jeanine Sicard, qui 



deviendra sous peu son épouse : « Je viens de jouer sur un orgue sublime 

et extraordinaire ! » 

La meule et la cithare, donc, pour « garder ferme la mesure ». 

Pierre a exploré lui aussi, et non sans humour, les racines musiciennes de 

sa famille. « Je suis né, disait-il, d’une famille où la musique était reine. 

Comme mes sept frères et sœur, je suis tombé dans la marmite dès le 

berceau. » Et d’évoquer le souvenir du grand-père, Elie Bardon, sans 

doute le premier musicien de la famille, qui, au son de l’accordéon, 

égayait tout le village de Damvix, au cœur du Marais poitevin, le berceau 

familial. Et de parler avec admiration de son père, Charles Bardon, 

devenu violoniste professionnel à Angers, qui saura transmettre à tous 

ses enfants cette même passion de la musique. Qui ne se souvient des 

célèbres concerts de la famille Bardon donnés un peu partout en France 

et à l’étranger, y compris à Saint-Maximin, et dont le principal 

impresario était Paul, le frère puîné de Pierre ? Quant à madame Bardon, 

la maman, elle qui savait si bien faire vibrer les cordes les plus sensibles 

de l’affection, « rien n’aurait pu se faire sans elle », disait Pierre. Et en 

pensant à vous tous, ses enfants, ses neveux et nièces, et à vos familles, il 

concluait : « La famille Bardon est devenue une symphonie, sans doute 

inachevée ! » 

La cithare de la prière. Dans la Bible, au deuxième Livre de Samuel, il 

est dit que David dansait et chantait devant l’arche de Dieu, au son des 

cithares (cf 2Sam VI 5). La cithare évoque la,prière, car la musique peut 

devenir prière. A l’orgue, Pierre n’atait pas un exécutant, il était un 

humble priant. Il aimait ce passage d’Evangile où Jésus nous livre sa 

prière de louange pour les plus petits du Royaume. Que de fois il m’a cité 

ce texte en parfaite harmonie avec le Magnificat :  

« Père, Seigneur du ciel et de la terre, je proclame ta louange : ce que tu 

as caché aux sages et aux savants, tu l’as révélé aux tout-petits. Oui, 

Père, ainsi tu l’as voulu dans ta bienveillance. » (Mt XI 25-26) 

Pierre aimait cet Evangile parce qu’il s’y reconnaissait. Jamais il ne se 

considérait comme le maître de l’orgue, et encore moins de la liturgie 

dont il supportait même les caprices, à une époque que nous espérons 

désormais révolue où, à l’église, on chantait un peu n’importe quoi. 

Certes, il avait ses goûts, à la hauteur de son talent, mais il n’imposait 

jamais rien. Il se voulait simplement le serviteur et considérait ce service 

comme une forme de ministère. Il l’a si bien dit : « Je me considère avant 

tout comme un serviteur de la liturgie. Dès que je suis à l’office, je ne suis 



plus le professeur ou le concertiste, je me considère comme un officiant. 

L’idée que je puisse me dissocier de l’office pour faire entendre ma 

propre musique ne me viendrait jamais à l’esprit… Et ce n’est pas du tout 

s’abaisser que d’être accompagnateur du chant de l’assemblée. J’aime 

beaucoup ce rôle-là. » 

Pierre était de ces humbles de cœur, de ces petits dont parle Jésus et 

pour lesquels il rend grâces, qui en savent plus long sur les mystères du 

Royaume que les grands de ce monde, souvent trop sûrs d’eux-mêmes et 

remplis de superbe . Aucune vanité en lui. Il abhorrait la suffisance, la 

mondanité, l’exhibitionnisme dont ne sont pas toujours exempts les 

artistes. Aussi devint-il l’ami d’organistes d’une remarquable simplicité, 

tels Michel Chapuis ou le luthérien André Stricker, la gentillesse en 

personne. A la tribune, la plupart du temps solitaire, ayant emporté avec 

lui le Saint-sacrement pour pouvoir communier en même temps que 

l’assemblée, il s’imprégnait tellement de la liturgie qu’il accompagnait, 

qu’on a pu dire : « Il ne joue aps, il prie et fait prier ». Je n’oublie jamais 

cette improvisation sur le thème grégorien du Pange lingua qu’il exécuta 

un dimanche d’été, après ma prédication sur Jésus Panis vivus et vitalis, 

Pain vivant et vivifiant ; ou ce jour d’Assomption où, descendant de la 

chaire, je l’entendis improviser en faisant résonner l’intonation du 

Magnificat Royal de Dumont, une mélodie jadis très populaire. 

Enfant, Pierre très cher, vous rêviez d’être pape. Puis, modérant vos 

désirs ou prenant conscience des difficultés de la tâche, d’être organiste… 

à Rome. Mais l’orgue de notre basilique – vous avez pu le constater au 

cours de vos innombrables tournées – vaut beaucoup mieux que les 

instruments des nobles églises romaines, y compris Saint-Pierre. Nous 

vous pensons désormais organiste de l’assemblée céleste. « Quel 

admirable concert ! », pour reprendre le mot de Bach, en présence de la 

Vierge Marie, des anges musiciens, de sainte Cécile et de tous les saints, 

et bien-sûr de Marie-Madeleine dont vous avez souvent, la nuit, troublé 

le sommeil, mais qui ne vous en a point tenu rigueur, puisque les saints 

ne dorment jamais beaucoup. Au contraire, en bonne Provençale qu’elle 

est devenue, elle a dû être ravie par votre maestria à l’orgue situé au-

dessus de son tombeau.  

Mais, Pierre, n’oubliez pas la cithare ! La meule, vous pouvez la laisser 

ici-bas. Là-haut, le tempo ne se mesure plus, puisque c’est l’éternité. Et 

puis, au rythme de l’Amour effréné et infini, il doit être difficile de 

« garder ferme la mesure ». Mais la cithare, il vous faut l’emporter. Pour 



la prière. Pour la louange éternelle, à la seule gloire de Dieu. Soli Deo 

gloria, comme l’écrivait Jean-Sébastien Bach en exergue de chacune de 

ses compositions et comme le rappelle le tissu protégeant les touches de 

votre orgue. 

Oui, soli Deo gloria ! Gloire à Dieu seul ! puisque c’est pour cette seule 

gloire, Pierre, que vous avez fait monter vers le Ciel le chant sublime du 

grand orgue de notre fenestrado baselico*. Amen. » 

 

 
* « La basilique à jour sculptée » dont parle Frédéric Mistral dans Calendal (chant 

VIII). 

 


